磐田市見付、旧東海道沿いのまちなみを歩いていると、淡海國玉神社のあたりで、ふいに視界がひらける。一段高くなった石垣の上に、白い壁の洋館が建っている。塔をいただいた、五階建ての木造校舎。これが旧見付学校である。現存するものとしては、日本でいちばん古い木造擬洋風の小学校校舎だという。
まちより一段高い、白い校舎
はじめてこの建物を見る人は、たいてい少し驚く。明治の小学校が、これほど堂々としていたのかと。玄関にはギリシャ建築を思わせるエンタシス式の飾り柱が並び、外壁は白い漆喰塗り。屋上には二層の楼が重ねられ、全体で五階建ての高さになっている。地元では古くから「見付の五階」と呼ばれてきた。
この校舎が落成したのは、明治8年（1875年）のことである。明治5年に学制が発布され、全国に学校を、という流れが起きたばかりの時代だった。見付では明治6年、宣光寺や省光寺といった寺院を仮校舎として、まず学校が開かれた。だが、寺を借りた仮の教室は、それまでの寺子屋とそれほど変わらない。西洋風の、近代的な校舎を建てたい——そうした機運が、まちのなかで高まっていったのである。
新しい校舎の建設は、淡海國玉神社の境内地の寄附を受けて進められた。設計と施工を手がけたのは、名古屋の堂宮大工・伊藤平右衛門。基礎には、遠州横須賀城（現在の掛川市）から払い下げられた石垣が用いられた。城の石が、学校の土台になる。時代が大きく移り変わっていく、その境目に建った建物だったといえる。当初は四階建てだったが、児童の増加にともない、明治16年（1883年）に三階部分が増築され、今に残る五階建ての姿になった。
太鼓が時を告げていた
かつて、この校舎の最上階には太鼓が置かれ、時を告げていたという。「伝酒井の太鼓」と呼ばれるもので、三方ヶ原の合戦の際、浜松城で酒井忠次が打ち鳴らしたと伝えられる太鼓である。真偽のほどは定かではないが、戦国の世にまつわる太鼓が、明治の子どもたちの一日を区切っていた——そう想像すると、不思議な時間の重なりを感じる。
小学校としての役目は、大正11年（1922年）まで続いた。その後、この建物は実にさまざまに使われている。高等裁縫女学校、准教員養成所、陸軍病院、そして磐田病院や市立の郷土館。ひとつの建物が、時代の必要に応じて姿を変えながら、まちとともに生きてきた。昭和44年（1969年）には磐田文庫とともに国の史跡に指定され、現在は教育資料館として一般に開放されている。館内には、明治・大正期の教科書やオルガン、再現された授業風景などが展示されている。
城の石垣を土台にし、戦国の太鼓を頂にいただいた校舎で、明治の子どもたちが学んだ。古いものを壊して新しくするのではなく、受け継ぎながら次へ渡していく。この建物そのものが、そういう姿をしている。
学校の前にあった、学びの土壌
ところで、なぜ見付に、これほど立派な学校が早くから建ったのだろうか。その背景には、この地が古くから「学び」を大切にしてきたという土壌がある。
見付は、平安のころには遠江国の国府が置かれ、近世には東海道の宿場町として栄えた。人と物と、そして情報が行き交うまちだった。江戸時代には寺子屋で読み書きが教えられ、さらに高度な学問を求める者は私塾へ進んだ。なかでもよく知られるのが、淡海國玉神社の神官をつとめた国学者・大久保忠尚の私塾である。当時の遠江や三河では、浜松出身の賀茂真淵に代表される国学が盛んだった。大久保もその流れのなかにいた一人だった。
そして大久保は、元治元年（1864年）、淡海國玉神社の境内に「磐田文庫」を設けている。神学書や日本の古典、儒教の経典、歴史書など、五千冊を超える和漢の書を収めた、いわば私設の図書館である。本居宣長や羽田野敬雄といった先達が文庫を設けていたのにならったものと伝えられる。この磐田文庫が、一般にも開かれていたという点が大切である。学びが、限られた人のものではなく、まちに開かれていた。
その系譜は、現在の磐田市立磐田北小学校へと受け継がれている。
実際、見付学校の設立は、この国学の伝統と深く結びついていた。学校の設立を主導した古沢脩は、大久保忠尚の門下生だった。境内地を学校用地として寄附したのは、大久保家の人々である。さらに、磐田文庫の蔵書の一部も、見付学校に寄附されたと伝えられる。つまり、まちが長い時間をかけて育ててきた学びの蓄積が、そっくり新しい学校へと手渡されたのである。校舎という器が新しかっただけではない。その中身もまた、地域が受け継いできたものだった。
建物に残る、子どもたちの時間
今、教育資料館となった館内を歩くと、明治や大正のころの教科書、古いオルガン、再現された教室の風景に出会う。急な階段を上って五階まで行けば、磐田のまちが一望できる。かつてここで学んだ子どもたちも、同じ窓から、同じまちを見おろしたのだろうか。
見付学校の系譜は、その後も途切れていない。校名は時代とともに変わり、戦後の昭和23年（1948年）には磐田市立磐田北小学校となって、今に続いている。昭和49年（1974年）には開校百周年の式典も行われた。建物としての旧見付学校は役目を終えたが、そこで始まった「学ぶ」という営みは、今も子どもたちのなかで生きている。これは、なかなかに得がたいことだと思う。
次の世代へ、手渡したいもの
旧見付学校は、ただ古い、珍しい建物なのではない。城の石垣を土台にし、国学の伝統を受け継ぎ、まちの人々の手で建てられ、時代に応じて姿を変えながら、今も学びの記憶を伝えている。ひとつの建物のなかに、このまちが歩んできた長い時間が、そのまま畳み込まれているのである。
建物は、手をかけなければ朽ちていく。記憶も、語り継がなければ薄れていく。けれど、見付の人々は、城の石を学校の土台に使い、文庫の蔵書を新しい学校へ渡し、役目を終えた校舎を壊さずに残してきた。受け継ぐという、その積み重ねがあったから、私たちは今もこの白い校舎を見上げることができる。
足もとの歴史を見つめ直し、次の世代へ手渡していくこと。それは、なにも特別なことではないのかもしれない。見付のまちが、ずっとそうしてきたように。この校舎の前を通るとき、子どもにひとこと、「ここは日本でいちばん古い小学校なんだよ」と伝える。そんな小さな受け渡しから、まちの記憶はまた、次へと続いていく。